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A partir del trabajo antropológico de Nancy Scheper-Hughes, el presente ensayo explora 
las dimensiones personales y existenciales del amor materno y la muerte infantil en Alto 
do Cruzeiro, barrio cercano al pueblo comercial de Bom Jesús, en el estado de Paraíba, 
al nordeste de Brasil. La conformación de una subjetividad femenina en una situación 
de extrema pobreza presenta a las mujeres de este grupo como dotadas de un sistema 
emocional alternativo, atravesado por procesos locales y transnacionales de corte 
político y económico. La naturaleza de las emociones es cuestionada, como así también 
el establecimiento de los lazos familiares de corto, medio y largo plazo. 
Palabras clave: Amor materno, muerte infantil, emoción. 
  
Abstract 
Considering Nancy Scheper-Hughes anthropological fieldwork, this paper explores the 
personal and existential dimensions of maternal love and child death in the Alto do 
Cruzeiro neighbourhood, near the city of Recife, in the northeast of Brazil. The 
feminine subjectivity conformation in an extreme poverty context presents this group of 
Brazilian women as holders of an alternative emotional system, which is influenced by 
both local and global processes in political and economic terms. The nature of emotion 
is questioned, and so is the construction of short, medium and large period of time. 
Key words: Maternal love, child mortality, emotion. 
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“Hay una imagen clásica entre las que simbolizan el cuidado en el mundo occidental 
moderno: el retrato de una madre con su hijo en brazos. La madre que aparece allí suele 
estar en su casa sentada en un sillón, o en un escenario de ensueño, como un jardín. 
Impresa a menudo en anticuadas tarjetas de cumpleaños y en los anuncios publicitarios 
de lana que aparecen en revistas para mujeres, la imagen es una versión secular y de 
clase media de la Madona con su Hijo. Quien brinda cuidado en ella no es un hombre, 
sino una mujer. No está en un lugar público, sino en su casa. Además, el cuidado que se 
retrata parece un acto natural, que no requiere esfuerzo. La mujer está sentada, 
quiescente, no parada ni en movimiento (posiciones asociadas con el “trabajo”). Parece 
disfrutar del cuidado que brinda a su hijo, y el rostro del hijo a menudo sugiere que la 
madre es buena en la tarea de cuidarlo. De este modo, la imagen del cuidado se vincula 
con cosas femeninas, privadas y naturales que funcionan bien, a la vez que evoca un 
determinado ideal” (Hochschild, 2008: 307). 
 
El ideal descrito en el epígrafe de Arlie Hochschild aparece completamente 
subvertido entre las mujeres del barrio del Alto do Cruzeiro, en la región de Bom Jesus 
da Mata, estado de Paraíba al nordeste de Brasil. Allí, el amor materno está ligado de 
manera indisociable a la muerte infantil.  
A través de la exploración de los distintos significados, creencias, sentimientos 
y prácticas de la maternidad que configuran un determinado tipo de moralidad 
femenina, la antropóloga Nancy Scheper-Hughes (1993) arriesga una hipótesis polémica 
en su libro Death without weeping. The violence of everyday life in Brazil1: existe una 
conformación alternativa del amor maternal, moldeado por dificultades económicas 
acuciantes y obligaciones culturales. El desarrollo o construcción del amor maternal se 
da una vez que el riesgo de la pérdida del hijo ha pasado. Previamente, los cuidados 
maternos; que desde una mirada occidental de clase media son concebidos como un acto 
natural; dejan lugar al trato distante, la indiferencia, el desprendimiento filial e incluso, 
el abandono.  
La investigación etnometodológica es llevada a cabo en dos etapas: a mediados 
de la década del 60 y a fines de los 80. En ambos momentos la autora recolectó 
información sobre las familias, la historia reproductiva, las migraciones, los arreglos 
conyugales y los hijos de 100 mujeres semianalfabetas del Alto. Si bien se propone 
como disciplina de trabajo la Antropología, la autora intenta explícitamente desprender 
dicho abordaje de los presupuestos morales occidentales en la observación de las 
instituciones culturales y las prácticas asociadas a ellas. El rol del antropólogo-
                                            
1 En castellano La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil, Barcelona: Ariel., 1997.  
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investigador es puesto en conflicto y su presencia en el campo se problematiza a partir 
de la tensión antropóloga – compañera (como llamaban a la investigadora el resto de las 
mujeres de la comunidad). La exploración del campo es activa y comprometida, 




2. Escribir la experiencia 
 
 
“[…] no nos avergonzamos de mantener fija la mirada en lo inenarrable. Aun a costa de 
descubrir que lo que el mal sabe de sí, lo encontramos fácilmente también en nosotros” 
(Agamben, 2000: 32).  
 
La experiencia que las mujeres del Alto experimentan se ubica en tierras 
cercanas a lo indecible. ¿Cómo escribir la experiencia, entonces, sin que las palabras se 
arrojen a una especie de principio de incertidumbre? ¿Cómo articular una sintaxis desde 
la imposibilidad cuando hay una fractura entre la palabra y la cosa? ¿Cómo nombrar el 
mundo si el mundo parece ser incomprensible? ¿Cómo representar la alteridad cuando 
ciertos acontecimientos provocan una ruptura devastadora? Nancy Scheper-Hughes 
propone, en lugar de instalarse en posturas juiciosas y distantes, establecer un pacto con 
el lector para dar voz a esas mujeres que circulan día a día en el corazón de las tinieblas 
brasileiras.  
El espacio de escritura de la antropóloga es el de la resistencia: escribir contra 
el terror, como sugiere Taussig (1989). De este modo, Scheper-Hughes escribe desde la 
experiencia, sin distancia narrativa y vagando por una pluralidad genérica que va del 
diario de viaje a la reflexión moral; del texto político al storytelling. Mediante esta 
apelación a la multiplicidad realiza una construcción dialógica (Bajtin, 1998) del 
conocimiento antropológico, pues se produce una suerte de hermandad o 
reconocimiento con su sujeto de estudio. 
Death without weeping (1993) nos confronta con distintos significados, 
creencias, sentimientos  y prácticas de la maternidad que cuestionan la moralidad 
femenina tradicional, pero también la de una comunidad civil en su conjunto. En el Alto 
do Cruzeiro se da una conformación alternativa del amor maternal moldeado por las 
dificultades económicas acuciantes y las obligaciones culturales enraizadas desde hace 
décadas en este grupo social. Las historias de vida repiten a menudo un patrón: las 
mujeres tienen varias parejas -legítimas y no legítimas- a lo largo de su vida 
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reproductiva y los hijos son una constante no controlada en ese derrotero. La realidad 
socioeconómica obliga a las familias a vivir en contextos de extrema pobreza y 
aislamiento, sin asistencia social ni estatal de casi ninguna clase. Dado este escenario 
hostil para la supervivencia y bienestar de madre e hijo, los efectos de la deprivación de 
amor y el alimento son prácticas habituales entre las madres brasileras de la región. 
También es tradicional la integración e interrelaciones fuertes entre miembros de la 
comunidad. De ahí la responsabilidad compartida sobre la vida de los hijos. Los lazos 
de parentesco y compadrazgo constituyen modos intersubjetivos de experimentar la 
realidad (Leinaweaver y Seligmann, 2009). Esta conectividad social genera lazos 
aditivos y no sustitutivos en el cuidado infantil pues, como sugiere Van Kleet (2009) las 
redes de parentesco de sangre y espirituales funcionan como un entramado de 
contención económico-social. En efecto, la comunidad del Alto do Cruzeiro establece 
mecanismos de cuidado compartido de los hijos, organizados sobre una estructura 
principalmente femenina. Las comadres, las parteras y las colegas tienen una autoridad 
importante al interior del seno familiar. En algunas ocasiones sus opiniones pueden ser 
incluso más significativas para la madre que la voz del padre. El rol masculino asociado 
tradicionalmente a la ley se presenta subsumido frente al papel de la comunidad.    
Si tal como plantea Blanchot (1992) escribir es hacerse eco de lo que no puede 
dejar de hablar, Scheper-Hughes intenta ocupar el lugar incómodo y descentrado que la 
relaciona con el mundo, con su campo de trabajo y consigo misma. La escritura como 
mediación permite que el lenguaje funcione como imagen, como imaginario y como 
traducción de lo que parece ser inenarrable. Escribir es aquí un modo de intervención 
para que en este relato tome forma, coherencia y sentido lo que experimentan las 
madres del Alto do Cruzeiro.   
 
 
3. Narrar la experiencia 
 
 
En la narración de las muertes infantiles donde el amor maternal es puesto en 
cuestión desde una mirada externa, uno de los factores que interviene es la presunta 
confusión entre causalidad y culpa. Si bien es verdad que las mujeres del Alto do 
Cruzeiro deben enfrentarse a elecciones morales que una madre no debería tener que 
hacer, la aparente ausencia de dolor, duelo, trauma o shock es leída como indiferencia. 
De acuerdo con el principio común de Winnicott (1998) de la madre devota que subyace 
a toda idea del amor maternal universal, estas mujeres calmas y resignadas frente a lo 
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que no puede modificarse aparecen como figuras monstruosas, aberrantes e insensibles. 
Sin embargo, sus relatos dan cuenta de un contexto geofísico de peligro y contingencia 
determinantes: agua contaminada, tierra arenosa como suelo de las casas, insectos, 
serpientes en las márgenes del ríos, Chagas, animales sueltos, gusanos en las letrinas, 
leche y carne no refrigeradas, etc.  
Tal como sucedía en el Ospedale degli Innocenti2 en 1419 en Florencia, no hay 
estigma en abandonar un angelito (en adopción o a la muerte) si las condiciones no 
están dadas para que sobreviva. En esta instancia la autora presenta dos verbos 
contrapuestos empleados por las madres que servirán para clarificar sus conductas. Por 
un lado, una madre puede aferrarse (hold) al hijo. Esta opción suele darse una vez que el 
peligro de muerte ha pasado, el niño ha crecido y ha probado ser digno de pertenecer a 
la familia y recibir sus cuidados. Aquí es interesante notar el patrón de apelación del 
niño. Mientras que el recién nacido carece de unicidad y muchas veces recibe un 
nombre de otro u otros miembros de la familia; el hijo mayor, fuerte y desarrollado es 
aquel que vive lo suficiente para hacerse, metonímicamente, de un nombre. Su 
denominación, que muchas veces es un apodo producto de una marca física o de 
personalidad, sella los lazos amorosos de la familia hacia el/la joven. Tal como lo indica 
la locución latina nomen omen, el nombre es un presagio, en el nombre se esconde el 
destino de la persona que, ahora sí, podrá ser distinto a la muerte. Pero por otro lado una 
madre también puede dejar ir al hijo (to let go) y es en este gesto que es preciso realizar 
un salto de fe.  
 
“La fe consiste en la paradoja de que el Particular se encuentra como tal Particular por 
encima de lo general, y justificado frente a ello, no como subordinado sino como 
superior. Esta situación no admite la mediación, pues toda mediación se produce 
siempre en virtud de lo general. […] La historia de Abraham ilustra una suspensión 
teleológica de lo ético” (Kierkegaard, 1995: 123).  
 
Según la lectura de Kierkegaard a partir del episodio del Antiguo testamento 
que somete a Abraham a un dilema ético, Abraham lleva a cabo dos movimientos. Por 
un lado tiene el gesto de la resignación infinita al renunciar a su hijo Isaac (lo que nadie 
puede comprender porque se trata de una empresa privada), y a su vez, lleva a cabo el 
movimiento de la fe, pues ese es su consuelo. Paralelamente, las madres del Alto 
permiten a la naturaleza seguir su curso natural al cooperar con el plan de dios y 
                                            
2 El Hospital de los Inocentes fue un orfanato de niños de Florencia diseñado por Filippo 
Brunelleschi. Encima de cada columna hay un tondo cerámico. El diseño realizado por Andrea 
della Robbia representa a niños en pañales sobre fondo azul, indicativo del torno donde podían 
abandonarse los bebés no deseados por sus madres. 
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guardarse en la normalidad del mutismo y la apatía.  
 
“Abraham calla porque no puede hablar, es ahí donde residen la angustia y la miseria. 
[…] Ese es el caso de Abraham: lo puede contar todo, pero hay una cosa que no puede 
decir, y al no poder decirla, o sea, al no poder decirla de modo que el otro pueda 
comprender, no habla” (Ibíd., pp. 197-198).  
 
Esta cultura del silencio no se trata, tal como sugiere Gulati (1999), de evitar 
hablar de ciertos temas por urbanidad, sino de tomar la honrosa determinación de 
guardarse el verdadero dolor para sí mismo3. Si bien estas mujeres brasileras cuentan 
con el aval de su comunidad, todo aquel que no pertenece a su grupo social juzga y no 
comprende.  
 
“No hubo nadie capaz de comprender a Abraham. […] Aquel que ama a Dios no 
necesita de las lágrimas ni de la admiración; por amor olvida su sufrimiento, sí, y los 
olvida tan absolutamente que no quedaría tras él ninguna huella de su dolor, si no fuese 
el mismo Dios quien viene a recordárselo […]” (Íbid., pg. 205).   
 
Scheper-Hughes viene a recordarles la pérdida mediante una batería de 
preguntas y una vida en común que aproxima al investigador con su sujeto de estudio. 
Enfrentadas con el pedido de una narración, las madres componen un sistema 
metafórico rico en comparaciones naturales y religiosas, fuertemente determinado por la 
propia lengua. De este modo, los niños son como pájaros que están hoy y vuelan 
mañana, los bebés quieren escaparse de la vida como ángeles visitantes y los pequeños 
querubines cuyas vidas son como velas ardientes que en cualquier momento se 
apagarán. Estos niños son difíciles de criar por vivir en continua mengua. Se reducen 
con cada respiro causado por diversas  dolencias de infancia o, como las madres lo 
llaman: “ataques de niños”, que se asocian a enfermedades de las que parece haber entre 
14 y 21 variantes. La mayoría de los síntomas son muy comunes en la infancia: 
molestias de dentición, diarreas, erupciones cutáneas, marcas de nacimiento, 
irritabilidad, vómitos, convulsiones.  
Una de las claves para entender la muerte sin llanto tiene asidero en la propia 
lengua. Muchas de las mujeres suelen construir el campo semántico posterior a la 
muerte de un bebé en torno a la noción de saudade (en portugués define una emoción 
vinculada a la melancolía). La saudade es una suerte de nostalgia ligada a la ausencia y 
la pérdida, pero que no supone necesariamente la depresión, la angustia y la pena. Estas 
tres sensaciones son descriptas por las madres como emociones negativas, producto de 
                                            
3 Es interesante la relación con el film de Philippe Claudel, (2008), “Il y a longtemps que je t’aime”. 
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recuerdos amargos. La saudade, en cambio, se vincula con el  hecho de extrañar. Es un 
término que, según la autora, no puede tener una traducción precisa pues es la expresión 
del ser brasilero.  
Una vez más, Scheper-Hughes pone en evidencia la inadecuación de las 
nociones modernas occidentales burguesas como: maternal bonding (Klaus y Kennell, 
1996); maternal thinking (Ruddick, 1989); personalidad femenina (Chodorow, 1979); 
ya que todas ellas establecen una norma cultural como general o universal, alienando 
experiencias alternativas como la del Alto do Cruzeiro. No obstante, hay dos categorías 
analítico-descriptivas aparentemente causales que juegan un rol central en el análisis de 
campo: doomed babys y child neglect. Ciertos bebés están “condenados” a un destino 
trágico, de manera similar a la concepción latina del fatum. Es esa fatalidad -y no una 
decisión inhumana de la madre- la que sugiere que el abandono es lo más recomendable 
en situaciones en las que el niño no desea vivir. Estos bebés condenados son angelitos o 
pequeños visitantes no miembros permanentes de la familia a los que, en general, no 
vale la pena salvar, pues traerán futuros disgustos y sufrimiento a la familia. Siguiendo a 
Van Kleet (2008), el abandono del niño puede aliviar la presión de una familia 
numerosa, con muchas bocas que alimentar. En consecuencia, el descuido o negligencia 
puede tomar varias formas: falta de alimento, ausencia de asistencia médica, entrega en 
adopción o préstamo temporal.  
 
 
4. Interpretar la experiencia 
 
 
“Don‟t pity the infants who died here on the Alto do Cruzeiro. Don‟t waste your tears 
on them. Pity us instead. Weep for their mothers who are condemned to live” (Scheper-
Hughes, 1993: 408). 
 
El trabajo de Scheper-Hughes pone en juicio la noción del amor maternal como 
una emoción natural. “Cabe aclarar que por „emoción‟ me refiero a la conciencia de la 
cooperación corporal con una idea, un pensamiento o una actitud […]” (Hochschild, 
2008: 111). Así, toda una matriz histórica de imágenes, significados, sensaciones y 
prácticas socio-culturales resultan cuestionadas. La hipótesis en juego plantea que 
permitir e incluso contribuir a la muerte de un hijo no es una práctica inhumana o no-
natural, sino más bien una respuesta razonable frente a obligaciones y contingencias no-
razonables. La cultura y la escasez, tanto material como psicológica, tienen fuertes 
efectos morales y prácticos sobre el pensamiento maternal (Ruddick, 1989). Lo que se 
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desprende del análisis es que el ideal del amor definido en la literatura sociológica, 
psicológica e histórico social no es universal e innato, sino una representación 
ideológica asentada en las condiciones materiales que determinan la vida reproductiva 
de las mujeres. En el caso de las mujeres del Alto, ellas pertenecen a un grupo que 
podría clasificarse como pre-moderno, y presentan una conformación alternativa del 
amor maternal ([m]other loves), moldeado por dificultades económicas acuciantes y 
obligaciones culturales arraigadas en la comunidad por generaciones. Por ende, su 
patrón de moralidad no sigue la sabiduría convencional o dominante en términos de 
justicia y equidad, sino que se rigen por la ética del bote salvavidas (Hardin, 1974). La 
distancia, la indiferencia, el desprendimiento mortal e incluso el abandono se explican a 
partir de una construcción diversa de la corporeidad, el yo, y la propia identidad.  
Ahora bien, no podemos negar que el amor maternal existe en el Alto do 
Cruzeiro, pero su desarrollo o aparición se da una vez que el riesgo de la pérdida del 
hijo ha pasado. Antes de este momento, la habilidad de confrontar la muerte genera 
conductas maternales estoicas y ecuánimes que tienen relación directa con los patrones 
de alimentación que, en su extremo, terminan en el abandono mortal o abandono 
benigno (Cassidy, 2007), noción más cercana a la autopercepción que tienen las mujeres 
sobre sus actos. No hay duelo como consecuencia de esta suerte de eutanasia pasiva ya 
que las causas de muerte tienen más que ver con una deficiencia en el niño y no una 
desatención maternal. Además, no es sólo la madre quien determina la pulsión vital del 
recién nacido –y su potencial sentencia de muerte- sino también la partera que actúa en 
representación de la comunidad y sus costumbres.   
 
“La maternidad es una experiencia compleja con aspectos positivos y negativos, la 
madre es sujeto de su experiencia, […] la actuación de las madres no está prefijada y no 
puede analizarse fuera de la historia y el contexto socio-cultural” (Blanco, 2000: 8-9).  
 
Por estos motivos no existe la estigmatización social, ni marginación, y mucho 
menos, el enjuiciamiento. Juzgar inapropiado o incorrecto el proceder de estas mujeres 
supone realizar elaboraciones de la emoción de manera externa. Más precisamente, 
supondría reproducir lo que Arlie Hochschild (2008) llama adecuación moral, donde lo 
que importa es lo que es legítimo desde el punto de vista moral. Evaluar la adecuación 
de una emoción supone cotejarla con una situación real, no abstracta, gracias a la que el 
evaluador puede obtener un criterio de normalidad alejándose de posibles distorsiones 
personales o subjetivas. Pero la actividad emocional carece de patrones fijos y de hecho, 
se vuelve impredecible.   
En otras palabras, la construcción de la emoción es cultural (al tiempo que 
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política y económicamente condicionadas), no natural y colectiva. Siguiendo a 
Hochschild (1979), la mujer brasilera -al igual que la mujer norteamericana- produce 
sentimientos que responden a agendas políticas ocultas. La emoción, la retórica de la 
maternidad, del amor maternal y de su ausencia son entendidas como un constructo 
privado y público-ideológico, simultáneamente. Desde un registro mercantilista, de los 
que abundan ejemplos en países europeos desarrollados, la concepción moderna del 
amor maternal se acerca a una nueva estrategia reproductiva: criar pocos hijos equivale 
a una inversión emocional y material. Tal como se plantea en el trabajo de Leinaweaver 
y Seligmann (2009), esta estrategia se vincula con la escasez de bebés en el primer 
mundo. Una de las formas que puede adquirir esta inversión tiene que ver con la 
implementación de adopciones transnacionales, o adopciones en los márgenes (Van 
Kleet, 2009). En este caso, las agendas políticas suponen la construcción de un 
complejo sistema de políticas estatales y brokers de adopción transnacional que, en 
muchos casos, dibujan escenarios –legales e ilegales- signados por dudosas 
moralidades, intereses económicos y presunciones no transparentes. También aquí el 
proceso de constitución familiar es dificultoso y se asienta en claras inequidades entre 
países creadores y receptores de niños que, una vez más, son tratados como no-personas 






El sistema de educación espartano se organizaba a partir de la selección 
eugenésica de la progenie. Una comisión de ancianos espartanos irrumpían el seno de 
todas las familias del clan (cualquiera fuera su status social) y examinaban a los 
pequeños recién nacidos para evaluar su conformación física. Si el bebé presentaba 
signos de debilidad o poca vitalidad, se lo consideraba una carga para toda la 
comunidad y debían deshacerse de él. De este modo, se le conducía al Apótetas, que era 
el fondo de un barranco y un lugar de abandono, al pie del monte Taigeto, donde se le 
arrojaba para morir. (Jeanmaire, 1939).  
Todas las sociedades a lo largo de la historia han tenido sistemas de valores 
asociados a la familia y al amor filial. Cuidar a un hijo supone un vínculo emocional, 
habitualmente recíproco entre quien brinda el cuidado y quien lo recibe. La primera 
suele ser responsable por el bienestar del más indefenso. Las dos variables en juego son, 
entonces, responsabilidad e interés.   
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Desde una perspectiva cercana a la sociología de las emociones el libro de 
Nancy Scheper-Hughes, Death without weeping, presenta una realidad extrema. Dejar 
morir un hijo en el Alto do Cruzeiro es un acto que las madres perciben como 
compasivo. No se trata de ausencia de emoción sino de una suerte de amor empático 
que debe negociarse frente a la debilidad y la convalecencia infantil. Este enfoque 
analiza qué y cómo pensamos en relación con las emociones y los sentimientos 
(entendidos por la misma autora como emociones más suaves). La conducta es entonces 
parte de una norma culturalmente dirigida y el dejar morir a un hijo es una práctica no 
autonómica, sino socialmente producida y condicionada por la contingencia del entorno, 
entendiendo por éste el contexto político, económico y religioso, en un determinado 
tiempo y espacio. Lo verdadero en relación con las emociones puede tener, de acuerdo a 
Hochschild (2008: 140), una explicación interaccionista:  
 
“[…] las experiencias sociales penetran la emoción con mayor insistencia, con mayor 
efectividad y en más coyunturas. […] los factores sociales influyen en la provocación y 
en la expresión de las emociones, pero desde esta perspectiva también guían nuestra 
manera de etiquetar, interpretar y manejar las emociones. Ahora bien ¿es posible 
establecer regulaciones frente al sistema emocional? ¿Es este sistema verdaderamente 
cognoscible? ¿Cómo se vuelve un parámetro de intercambios sociales? En la comunidad 
del Alto do Cruzeiro ¿logran las mujeres „elaborar‟ sus emociones? […] „elaborar‟ una 
emoción o un sentimiento es lo mismo que „manejar‟ una emoción o llevar a cabo una 
„actuación profunda‟. Nótese que la elaboración de los sentimientos se refiere al 
esfuerzo –al acto de intentar- y no al resultado, que puede o no lograr su cometido”.  
 
Al alcance de estas mujeres sólo está el presente de privaciones de sus hijos, no 
su futuro. Finalmente, la realidad de una relación materno-filial es extraordinariamente 
difícil de conocer.  
Las madres del Alto son responsables del cuidado de sus hijos y se interesan 
por ellos. En sus manos, sin embargo, no siempre está la salvación. Muchas veces la 
decisión de la madre sólo se reduce al modo en el que el niño ocupará su lugar dentro de 
la familia. Y muchas veces, el camino se asemeja al ritual del chivo expiatorio: el 
pequeño pagará las culpas de la gran mayoría, librando a toda la comunidad de posibles 
cargas y represalias futuras. Nadie debe llorar por el inocente perdido pues, según la 
superstición brasilera, las lágrimas no deben humedecer el camino del ángel ni mojar 
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